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Kunstnerkollektivet

Vi går opp steintrappa og følger Mathias på en liten sti over gress-
marka. Det finnes ingen trær eller busker her på øya. Fra alle steder 
på øya kan jeg se havet og små skjær som ligger rundt Skomvær. 
Vi nærmer oss det området der fyrtårnet står med fire bygninger i 
nærheten. Fra mai til september bor kunstnerne i en av  
bygningene, den gamle fyrvokterboligen. Et lite drivhus står bak 
huset, og mange vanntanker. Vi går gjennom en port og står nå på en 
plass ved fyrvokterboligen og et lite bolighus på høyre hånd. Foran 
oss ser jeg fyrtårnet og et lite redskapshus. På venstre hånd står det 
en lang bygning. Selve fyrtårnet ble bygd i 1887, og er 31,7 meter 
høyt.¹ Det bodde mennesker på øya inntil 1950, fyrvokterne med 
sine familier. Gjennom tidene var det fire familier som delte på vok-
terjobben. I brosjyren kunstnerkollektivet Røst Artists in Residence 
(Røst AiR) har laget, står det at øya omfatter 40 dekar jord, og at 
fyrvokteren hadde to kyr, én okse, sau og høner i 1950. Etter 1950 
ble fyrstasjonen omgjort til «tørnstasjon», familiene til vokterne  
flyttet til Røst og Bodø. Fyrvokterne pendlet nå til Skomvær for å 
jobbe i tre måneder. Deretter hadde de tre uker fri. Skomvær har 
også vært en meteorologisk stasjon, og det ble foretatt  
værobservasjoner hver fjerde time gjennom hele året. Inntil 1978 
var stasjonen bemannet, uansett årstid på grunn av tåkelur og 
værobservasjoner. I 2012 ble Røst AiR grunnlagt, og en liten arbeids-
gruppe fra Røst AiR styrer nå aktiviteter på Skomvær. «Røst AiR er en 
del av Nordland Fylkeskommunes satsing på gjesteatelieér og har 
som formål å bidra til og heve bærekraftig kunstproduksjon og prak-
sis i Nordland samt å synliggjøre Nordland i Norge og ut i verden. 
Gjennom Røst AiR til rettelegger vi for skapning av selvstendig og 
kritisk kunst med fokus på økologisk overgang», heter det i bro-
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sjyren.² Kunstnere jobber mot å bli delvis selvforsynte og har egen 
matproduksjon som er inspirert av permakultur og økologisk  
jordbruk. De fisker selv og samler urter, tang og tare til matlaging. 
I samarbeid med Kystverket, Røst kommune, Nordland fylkeskom-
mune, Norsk Kulturråd, Kulturnæringsstiftelsen Sparebank 1 Nord-
Norge, Kulturkontakt Nord, finske kunstnerorganisasjonen Mustarin-
da, High North AIR Network og Transfer North har Røst AiR skapt et 
tilbud som retter seg både mot kunstnere og turister.² Kunstnere fra 
forskjellige land får bo her og jobber med kunsten sin. Turister som 
er med på sjøfuglsafari rundt Røst øya besøker også Skomvær. De får 
omvisning i tårnet og får servert bakverk og varm drikke. 

Mathias fra arbeidsgruppa ber oss inn i det største huset på øya, 
fyrvokterboligen. Huset har to etasjer. Marte og jeg får tildelt et rom 
til overnatting nede i første etasjen. Kai skal ro tilbake til båten etter 
middagen for å sove der. Marte velger nederste seng i etasjesengen, 
men jeg velger en frittstående seng ved et av vinduene på rommet. 
Mathias viser oss badet der vi kan vaske oss. Vi får ikke bruke toal-
ettet der. «Biodoen funker ikke», sier han. Han viser oss døren til den 
lange bygningen gjennom badvinduet som ligger til venstre til huset 
vi er i nå. «Der er toalettet. En skikkelig gammeldags utedo.» I vin-
duskarmen på badet ligger selvlaget kaffesåpe til tørking. På vei til 
felleskjøkkenet, som også ligger i første etasjen, hører jeg lyder fra 
andre etasje. «Det er Elin som jobber der oppe. Når hun skal ta en 
pause kommer hun ned for å prate med dere. Men hun må bli ferdig 
med det hun skal gjøre. Hun skal forlate øya i morgen formiddag», 
forteller Mathias. Jeg setter meg ved kjøkkenbordet som er plassert i 
midten av felleskjøkkenet. På bordet står det en gedigen gryte med 
dampende pasta i. De har også laget pesto og salat av selvdyrkete 
grønnsaker og ville vekster fra øya. Mathias holder Marte, Kai og meg 
med selskap. Anna, praktikanten, kommer innom kjøkkenet for å 
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lage seg te. Hun går tilbake til rommet sitt når den er ferdig laget. 
Hun skal overta rollen som daglig leder i arbeidsgruppen etter 
Mathias om noen dager, fordi han selv skal tilbake til Oslo. Anna skal 
lære om økonomi, transport av mat og passe på hønsene som bor i 
den lange bygningen. Jeg spør Mathias hvor mange som er med i 
arbeidsgruppen til Røst AiR, og jeg får vite at den består av fire men-
nesker. Elin Vister som er lydkunstner. Hun bor på Røst når hun ikke 
er på Skomvær. Jason Rosenberg er billedkunstner og bor ellers i 
Brooklyn, New York. Marie Kaada Hovden er scenekunstner og bor i 
Fredrikstad, og Mathias T. Hatleskog, som er musikker. Han bor 
egentlig i Oslo. Hver av medlemmene har forskjellige roller, men alle 
kan om alt slik at de kan steppe inn for hverandre dersom en blir 
syk. Alle tar rollen som daglig leder i noen uker av en sesong på øya. 
Mathias bodde lenge i USA, mesteparten av tiden i New York, før han 
flyttet til Oslo. «Elin kjente jeg så vidt gjennom fellesvenner i Oslo fra 
musikermiljøet. Jeg møtte Elin én gang gjennom en venn, som sa at 
jeg skulle være på en plass der jeg kan gjøre platen min ferdig. Og 
siden verdiene til Elin og meg passer godt sammen, var Skomvær et 
godt valg», forteller Mathias mens vi spiser pasta. Etter at han kom 
hit ble han bedre kjent med Elin og hennes tankesett. Han er ganske 
ferskt i arbeidsgruppen. Mellom to tugger spør jeg han hva visjonen 
er til dette stedet. «Det er en mangfoldig visjon. Vi har et håp om at 
vi har kunstnere her, og at de får innblikk i hvordan det er å bo rela-
tivt selvforsynt langt til havs, men midt i en reell ressurs- og makt-
kamp i Nord-Norge. Vi har all slags workshop her, avhengig av hva 
kunstnere og vi har lyst til. Selv om vi er midt i havet og så langt 
unna alt, så befinner vi oss midt i en geopolitisk makt- og ressur-
skamp. Midt i en av Norges største sjøfuglbestand. Men denne be-
standen har gått dramatisk ned på grunn av overfiske», forklarer 
han. På Skomvær og øyene i nabolaget kan man observere krykkje, 
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lunde, alke, lomvi og skarv. I brosjyren til Røst AiR står det at Røst 
hadde verdens største lundefuglbestand på 1,5 millioner par i 1980. 
Nå er bestanden på rundt 450 000.² «Og vi har oljeboring hengende 
over oss. Det neste feltet ligger 18 nautiske mil unna.» Rundt 33 kilo-
meter tilsvarer 18 nautiske mil. «Og så har vi ikke som mål å bli helt 
selvforsynte, men delvis, fordi det er veldig ressurskrevende. Da må 
du bo her hele året.» Ingen av medlemmene til arbeidsgruppen har 
prøvd å bo her et helt år enda. «Mange måneder ville man være helt 
isolert på grunn av mye sjø. Elin og Marie har lyst til å prøve det ut.» 
Før Mathias kom til Skomvær har han ikke tenkt mye på miljø og 
ressursbruk. Men når han først var her, var det øyeåpnende for han. 
Han forklarer hva som skjedde med ham. «Det vi ikke har det må vi 
lage eller vi må klare oss uten, fordi vi ikke kan dra til neste butikk 
rundt hjørnet. Da begynner du å tenke gjennom hvor mye av det du 
ellers omgir deg med trenger du egentlig for å greie deg? Det med 
vann var spesielt. Det er jo en brønn her, men i fjor ble den foruren-
set med mange tusen liter dieselolje. Kystvakten byttet ut tankene 
sine på andre siden av øya, og nå kan vi ikke bruke vann fra brønnen 
lenger. Vi leier området på øya av Kystverket. De har satt alt i stand 
angående bygninger og lignende. At de har ødelagt sitt eget område 
som er vernet, er hårreisende. Du går ut på tunet og ser den 
brunsvidde dieseloljeflaten på jorden. Det er en pågående sak der vi 
ber om at Kystverket renser opp. Men det vil ta tid, og pengene de 
skulle bruke til oppussing av dette huset vi nå er i, brukes til rensing 
av jorden. Inntil videre er vi avhengige av vanntanker. Vi har fire av 
dem, men ja, det er noe helt annet å vite at vannet er begrenset, enn 
å bare kunne åpne kranen uten ettertanke. Men det er bare én til 
ressurs du må tenke på å spare. Vi resirkulerer og bruker mye igjen.» 
Marte mener at alle daglige rutiner som dusjing og annet som krever 
vann, må tenkes nøye gjennom. Mathias nikker og sier: «Jeg har aldri  



160

dusjet her. Jeg hopper bare ut i havet hver morgen. Det oppfordrer 
jeg alle til å gjøre. De som absolutt ikke vil, kan bruke sparedusjen.» 
Jeg setter tallerken fra meg på bordet og ser fornøyd rundt meg. I 
lyset av kjøkkenlampen oppdager jeg at Martes ansikt har blitt rødt 
av solen. «Hvordan er det med rollefordelingen her?», spør jeg 
Mathias og vender blikket fra Marte mot han. «At alle gjør alt alltid, 
er ikke nødvendigvis den mest effektive måten å jobbe på. Vi har 
hatt det slik i perioder med tusen ting å ta tak i. Alt ble gjort  
stykkevis. Når vi begynner sesongen, så skal vi ha med oss masse 
mat som basis, altså kaffe og mel pluss planter som vi setter ut i 
hagen fra fastlandet. I starten var det Elin som samlet alle trådene og 
var ansvarlig for alt. Men etter at vi var flere i arbeidsgruppen, slapp 
hun oss til, og hver enkelt av oss lærte hvordan systemet fungerer. Vi 
prøver så godt vi kan å bli enige. Det med rollefordeling, vi er jo i 
grunn kunstnere, og innimellom har vi et litt irrasjonelt behov at vi 
nå må bare gjøre våre ting. Så hvis en av oss er daglig leder, så får de 
andre lov å gjøre sine ting. En annen sak er at vi må slippe til andre 
mennesker når det handler om for eksempel regnskap. Det er ikke 
noe som faller oss naturlig. «Hvorfor denne plassen? At dere reiser 
fra overalt i verden hit til denne øya er jo ikke miljøvennlig, eller?», 
spør jeg videre. «Jeg har jo flyttet til Oslo for å kunne være med her. 
Så jeg reiste ikke fra New York hit», sier Mathias før han snakker om 
initiativtakeren til Røst AiR, Elin. «Grunnen til at hun falt for denne 
plassen har sikkert mye med huset på Røst å gjøre. Hun bodde noen 
år et annet sted i Lofoten. Hun hadde et samarbeid med fugleforsk-
ere for å ta opp fuglelyd. Hun er veldig opptatt av fugleliv og Skom-
vær, som i første omgang er et fugleøy, så et fyrvær, så en kunstner-
residens. Alle som vil bo her må reise grønt for å kunne komme hit. 
Du må ta tog og båt», forklarer Mathias betingelsene for å få opphold 
her. Han fortsetter: «Jeg kunne ikke forestille meg hvordan det 
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kunne gå an å leve her en hel måned før jeg kom hit for første gang. 
Nå kan jeg ikke tenke meg en annen plass. Den inspirerer veldig til å 
koble seg inn i det som er her. Jeg har vært her nå i to og en halv 
måned dette året. Elin har vært her siden mai sammen med Marie, 
som også har vært her nesten like lenge.» Kai kremter litt før han 
spør Mathias hva han ellers gjør de andre måneder i året. Vi får vite 
at han jobber som musikker som skriver sin egen musikk, men også 
musikk til TV og film, og han organiserer kunstutstillinger. Han er 
selvstendig næringsdrivende som de andre i arbeidsgruppen. «Neste 
medlem i arbeidsgruppen skal være en fra enten Røst eller fra Bodø 
slik at det blir mer lokal forankring», sier han og vender fokus  
tilbake til Røst AiR. Marte vil vite hva kriteriene ellers er for å være 
med. Før Mathias rekker å svare står Kai opp og sier at han må kikke 
litt etter båten. Jeg står også opp for å finne meg et lommetørkepapir. 
Når jeg kommer tilbake er Mathias midt i besvarelsen av Martes 
spørsmål. «Så du ble invitert inn?», spør hun han nå. Han bekrefter 
det hun sier og legger til at man må skrive søknad til Røst AiR. «Vi ser 
ikke etter kunstnere med forskjellige retninger innenfor kunst, men 
det går på verdier og politiske holdninger, økosensibilitet og politisk 
brodd. At du er åpen for å lære om å gjøre mye selv, å lære om spise-
lige planter for eksempel. Jeg skulle jo ikke tro at det fantes så 
mange spiselige planter her ute. Men det gjør det! Og så ser vi på hva 
slags blanding, synergi det blir mellom de kunstnere som kommer 
hit», forklarer Mathias. Senere denne kvelden vil Marie fortelle at 
noen kunstnere også har tatt kontakt med dem, og at det oftest var 
intuisjonen til arbeidsgruppen som avgjorde hvem som får være 
med. I tillegg må det passe med tidspunktet, og folk som skal være 
her ellers, og hvilke prosjekter som foregår her fra før av. Jeg tar meg 
et glass vann og spør Mathias hva som fester seg mest av oppholdet, 
når han er tilbake i Oslo. «Det er ganske mye. Vi begynner med noe 
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banalt. Jeg bodde ti år i USA, og nesten halvparten av det i New York. 
Og der må ting gå mye kjappere.» Han knipser med fingrene sine for 
å illustrere hvor raskt takten i megacityen er. «Og jeg var ikke god i 
resirkulering. Her har vi et veldig strengt system. Dette måtte jeg 
fortsette med i Oslo. Jeg har også begynt å bake, for eksempel. Men 
ikke alt jeg gjør her kan jeg gjøre i Oslo. Det er ikke slik at jeg reiser 
herfra og har alle svarene. Jeg kan ikke kildesortere alle store 
spørsmål. Men jeg får bevisstheten rundt mye og kan mer bevisst 
avgjøre hva jeg gjør og hva ikke. Videre prøver jeg å være bevisst på 
når jeg skriver musikk at den har mer betydning, og ikke bare han-
dler om mitt eget følelsesliv. Vi er jo ikke en uttalt politisk aktivist-
gruppe her, men vi prøver å påvirke samfunnet gjennom kunsten. 
Før jeg kunne komme hit, måtte jeg flytte til Oslo. Så det var et stort 
skritt for meg. Det er litt vrient når jeg skal organisere neste turné 
som musiker. Jeg må tenke  gjennom hvordan vi skal reise.» «Når du 
er musikker og du skriver musikk, så kan du jo gjøre det likegodt 
hjemme, eller?», spør Kai. «Nei, for å tjene penger som musikker i 
USA, så må du være der for å kunne pleie kontakter til kundene. Det 
er viktig å komme inn i miljøet i Oslo også, og jeg har begynt å 
komme meg inn der. Den nye platen har jeg laget her og er nettopp 
blitt ferdig. Jeg hadde et band i Amerika som het Racing heart. Jeg 
beholdte navnet, men jeg jobbet med nye musikere og produsent. Nå 
har jeg studioband. Når platen utgis, må jeg finne et liveband.  
Musikken og tekstene ville sikkert ha blitt annerledes hvis jeg hadde 
skrevet musikken i Oslo. Musikken på platen høres ikke ut som det 
stedet her, men det var heller ikke målet. Det tar tid å jobbe det inn. 
Elin har tatt steget ut i denne retningen. Hun bruker lyder herfra, fra 
fuglene, fra livet på Skomvær.» Kai har et til spørsmål rundt å lage 
musikk: «Å være her byr altså på andre muligheter i sammenlikning 
med ditt hjem i Oslo. Jeg går ut ifra mitt håndverksarbeid nå når det 
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gjelder neste spørsmålet mitt. Når jeg er på et annet sted enn på mitt 
verksted, da kan det hende at jeg tenker at dette ene verktøyet ligger 
hjemme, men det skulle jeg gjerne hatt her. Hvordan er det for deg?» 
Mathias forstår hva han mener og svarer: «Vi har begynt å få et  
repertoar av utstyr til forskjellige kunstnere, og vi har et verksted til 
snekring. Om det stedet ville være bra for meg som heltidsplass kan 
jeg ikke svaret på, fordi jeg føler at jeg er såpass ny her.» Jeg skyter 
inn at jeg lurer på hvorfor Skomvær var så tiltrekkende for ham at 
han flyttet helt fra New York for å kunne være her. «Det var også 
andre ting som fikk meg til å tenke at jeg ikke må bo i denne byen. 
Det var ikke kun Skomvær, men det var vekttungen på skålen. Det 
ble til slutt viktigere for meg hvem jeg jobbet med, enn hvor jeg var. 
Det er inspirerende å jobbe i New York, men det er også veldig  
slitsom. Jeg har ikke noe behov for å isolere meg, men det ble  
viktigere, hva jeg holdte på med, enn hvor jeg var.» «Føler du forsk-
jellen på kroppen?», spør Marte. Han nikker som svar og legger til: 
«Du senker skuldrene mye mer. Tempoet minsker på hva du skal 
rekke å gjøre i løpet av én dag. Denne overgangen var ikke sømløs. 
Det er helt klart et sunnere sted for psyken, men det kan hende at  
du blir rastløs på et bestemt tidspunkt.»  Marie kommer inn på kjøk-
kenet og setter seg ved siden av meg. Kai vil vite om de ønsker seg 
flere eller mindre folk, og hva som er grunnen til folk for å komme 
hit. «Er det penger? Får de noen penger eller får dere noe igjen for at 
dere driver plassen?» Mange spørsmål på én gang. Mathias svarer 
først at de kunstnerne som kommer hit, får stipend til å dekke reise 
og opphold.  Marie legger til: «Vi er støttet av Nordland fylkeskom-
mune. Og vi har søkt også andre steder, men fylkeskommune er de 
som har vært med på å starte prosjektet og støttet oss mest siden 
oppstarten. De er fundamentet vårt. Til gjengjeld tar vi imot turister, 
viser dem rundt og tilbyr dem enkel servering. For å svare på ditt 
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spørsmål, Kai. Vi trives både med å være mange og få. I noen  
perioder er det veldig fint å være få. Man kommer veldig tett inn på 
hverandre. Andre ganger er vi mange, og du blir inspirert av å være 
mange. Men vi har ikke noe behov for å bli flere med vilje.» Kai spør 
videre: «Så dere er ikke avhengig av et bestemt antall mennesker 
som skal være her?» Hun svarer at de får et fast beløp fra fylkeskom-
mune, men det er ikke knyttet opp mot et bestemt antall mennesker. 
Marie begynte på Skomvær som assistent til Elin for tre år siden. «Er 
dere lykkelige her?», spør jeg og ser at alle begynner å smile. «Stort 
spørsmål!», utbryter Mathias. Marie prøver seg først på et svar. «Ja, 
det er et magisk sted. Alle synes det og vil komme tilbake. Du blir 
veldig godt kjent med folk.» Så blir det stille. Før det blir for stille 
svarer Mathias: «Ja, jeg tror at ingen som kom hit har opplevd noe 
lignende før. I hvert fall var det slikt for meg.» Det de setter mest pris 
på er tettheten til naturen, å være rett på havet og mye skiftning i 
været. «Rett på villnatur, men du kan fort inn og varme deg igjen. Det 
er så spesielt. Vi er på en øy og vi må bare forholde oss til hverandre. 
Det er ingen andre som forstyrrer oss. Vi får turister på høysesong, 
men det er bare noen timer på dagtid. Du kan ikke dra på butikker 
eller kafé, kan ikke dra hjem. Vi må alle forholde oss til dette stedet 
og oss hele tiden. Alle må hjelpe hverandre. Det høres ut som klisje, 
men man blir raskt familie og får et tett samhold», går Marie i dyb-
den. «Og de vanlige ting som man har, når man bo i kollektiv, som for 
eksempel hvem tar oppvasken?», retter Kai spørsmålet til Marie og 
Mathias. Jeg ser at de har satt opp en plan på kjøleskapet til slike 
oppgaver. Mathias følger blikket mitt. «Det går overraskende bra 
med planen. Du kan skrive på hva du har tenkt å overta, men det er 
åpent angående tidspunkt for utføring av oppgaven», sier han. Marie 
tilføyer at de har strenge regler i forhold til de som er på jobb, altså 
arbeidsgruppen. De gjør litt ekstra etter planen. «Når dere får besøk 



165

av turister forteller dere dem hvordan dere lever her og hvorfor?», 
spør jeg videre. «Vi har jo hatt debatt om det. At vi ser på turistene 
som ressurs og ikke som forstyrrelser. Vi forteller dem hva vi gjør, 
samtidig skjermer vi de som holder på med noe kunstnerisk her», 
svarer Mathias. «I teorien ser vi jo på alt vi gjør og hele stedet som et 
kunstprosjekt, et stort kunstprosjekt. Og på det vise ser vi på alle 
som publikum. Så hvordan skal vi møte publikumet, er spørsmålet 
for oss. Vi fikk litt midler for å sette opp en liten kiosk og selger  
varer som kommer fra våre sjeler. Kiosken er laget med materialer 
herfra. Vi utvikler en kunstnerisk vandring vi vil tilby turistene, der 
vi forteller om kulturhistorien til dette stedet og våre prosjekter og 
kunst. Om vi forteller om oss? Ja, vi har nettopp laget en brosjyre, vi 
har en hjemmeside og en Facebookside. Det er ikke at vi gjemmer 
oss. Men vi vil heller ikke at stedet blir kjempestort», forklarer Marie 
mer. «Men jeg tenkte på måten å leve på, nemlig miljøvennlig og 
delvis selvforsynt. Hvor mye har dere fokus på det når dere møter 
turister?», konkretiserer jeg spørsmålet mitt. Maria nikker som tegn 
for at hun forstår hva jeg mener og sier at de burde bli bedre på å 
kommunisere med Røst. «Jeg tror ikke at de forstår der helt hva vi 
holder på med her. Det er vanskelig å komme som en fra Sør-Norge 
hit og skal fortelle hvordan folk her i nord skal leve», mener Marie. 
Det skjønner vi alle rundt bordet, at dette er en utfordring. «Det er 
stort sett Elin som blir intervjuet. Og hun la stor vekt på  
miljøspørsmålet fra starten av. Det blir alltid nevnt. Forsøksvis 
prøver vi å nå ut med det. På sikt vil vi utgi en publikasjon med  
vandring og med forklaringer på vårt livssyn og vårt fokus på mil-
jøet. Men nå er vi fortsatt ferske på alt her. I fjor og forfjor var Elin og 
jeg bare opptatt av å løse praktiske, organisatoriske og logistiske 
oppgaver. Det var lite tid for å tenke større enn det. Det blir bedre nå. 
Det kommer til å bli enda bedre», fortsetter Marie. Mathias skyter 
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inn at partneren Mustarinda, den finske kunstnerorganisasjonen 
som ligger i midten av Finland, nær russiske grensen, følger en klar 
linje. De kommuniserer hva de tenker politisk og miljømessig. «De 
har kommet ganske langt med å nå ut. De utgir tidsskrift. Elin har 
kontakt med dem. Vi ser mot dem», sier han. Kai lurer på om Artists 
in Residence er en verdensomspennende sak med felles konsept. 
Marie rister hodet sitt. Hun tror at det er en individuell sak. «Vi er 
Røst AIR som medlem av tre organisasjoner som er litt sånn paraply-
organisasjoner. Men disse organisasjoner er ganske små – High 
North, Mustarinda og AiR nettverket.»  Jeg retter fokuset mot Marie 
som enkelt individ i prosjektet. Jeg vil vite fra henne om hun er mer 
opptatt av miljøet her eller hjemme. «Da jeg kom hit ble jeg veldig 
inspirert av prinsippene som styrer dagen her, sterkere enn jeg var 
vant til hjemme. Jeg prøver å integrere mye i mitt liv hjemme selv om 
det ikke er komfortabelt. Jeg bor i Fredriksstad. Nå har jeg en  
sterkere forståelse av forbruk angående alle objektenes verdi og 
opprinnelse. Det er så mange spørsmål og idéer. Hva lar seg gjen-
nomføre?» Mathias står opp, begynner å rydde bordet og sier: «Først 
må du plante en idé som skaper sirkler i vann. Vi satt jo her og 
snakket om å redusere forbruket vårt og vi gjør det så godt vi kan, 
fordi vi vil og vi må. Men energien får vi fra Kystverket som driver 
dieselaggregat på øya, og som driver fyret primært. Å bruke  
dieselaggregat til strømlaging er ikke miljøvennlig. Da må vi få til å 
bygge opp solcellepanel, vindturbin, bølgekraftverk. Det er det vi vil 
forbedre. Hvis man ser rundt omkring, så er de systemer vi har laget 
oss, så lite miljøvennlige og menneskevennlige. Det dreier seg mest 
om å øke forbruk og å skape avhengighet gjennom stadig nye  
produkter til nye kundegrupper. Det ligger ikke noe varighet i denne 
tankegangen. For vår del betyr det at vi må finne ut hvordan kan vi 
være med å forandre på sikt ved å finne den balansen mellom å ha 
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høye idealer og å prøve å gjøre så mye man kan.» Elin kommer inn 
på kjøkkenet fra arbeidsrommet sitt for å snakke litt med oss. Hun 
har et annet stemmeleie enn Marie. Dersom begge ville ha begynt å 
synge høyt nå, så ville det ha vært en fantastisk kombinasjon, tenker 
jeg mens Elin hilser på oss. Hun vil også vite hva vi har snakket om 
så langt. Når det gjelder utvalg av kunstnere er det første hun nevner 
også måten å reise til øya. «Måtte dere sende hjem noen, fordi dere 
kom ikke overens?», spør jeg henne. «Nei, det var en person som 
valgte å dra tidligere enn oppholdet var ferdig, som ikke taklet  
vannlogistikken. Ellers har vi jo bestemt oss for å ikke har så mange 
gjester når vi har opprigging for å ikke gjøre oss sårbare hvis én av 
oss blir syk underveis.» Marie bekrefter ved å si at de er veldig sår-
bare angående dette, fordi de er en så liten forening. «Vi passer på at 
vi har godt nok buffer overalt i alle retninger», sier Elin.  Marie retter 
fokuset mot andre utfordringer de har når inviterte kunstnere er 
her. «Vi har nettopp hatt en rekke vegetarianere her, og det ble en 
problemstilling for oss. Vi mener at det mest miljøvennlige vi kan 
gjøre her er å spise lokalmat. Vi har krabber, fisk, snegler, høns, tang 
og mat fra egen hage. Men på grunn av verdier og prinsipper til dem 
som var vegetarianere, skulle kostholdet bestå av mye ris og quinoa 
og mange grønnsaker. Hvor bærekraftig og miljøvennlig er det, å 
frakte quinoa verden rundt? Hovedfokuset vårt er på bærekraft. Vi er 
alle uenig i industriell matproduksjon, men å spise krabber og fisk du 
har fanget og drept selv her, det er bærekraftig. Jeg er nok pessimis-
tisk. Jeg tror vi lever midt opp i en utopi, tankeboble, eksperiment, 
men det er industrier der ute som slipper ut så mye dritt, vi ikke har 
kontroll over, og deres virke har en helt annen impact enn vi har her. 
Men det betyr ikke at jeg skal la være å gjøre det jeg mener er viktig 
og riktig.»
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Før jeg henvender meg til Elin med mine spørsmål spør jeg Marie 
om hva hennes levebrød ellers er. «Jeg jobber som scenekunstner 
i første omgang. Jeg jobber med dette prosjektet her på øya veldig 
mye. Ellers har jeg mange andre prosjekter, og jeg er midt i etabler-
ingsfasen», forteller hun. Nå er det Elins tur. Jeg vet at hun var DJ 
Sunshine. Men nå? Hva gjør hun nå? «Jeg er billedkunstner, men  
jobber mye med lydbilder. Liv og kunst i ett, jeg skiller ikke lag. Det 
ene prosjektet er her og et prosjekt på Røst som grunnen til at jeg 
kom hit opprinnelig. Så er det installasjoner og performance,  
improvisasjon. Ting utvikler seg her med hagearbeid og litt snekring 
i blant.» Hun tar seg noe å drikke og jeg spør henne også hva hun 
setter mest pris på ved oppholdet her. «Det er veldig fint at vi alle er 
veldig opptatt av å ha teori og praksis balansert. Hvis du skal lære, 
så skal du ikke bare lære intellektuelt, fordi da vil du få en dissonans 
mellom kultur og natur. Vi lever i ett samfunn som er opptatt av 
binære verdier og å sette ting opp mot hverandre, som for eksempel 
teori og praksis. I den vestlige verden er de to ting skilt fra  
hverandre. Men vi har en annen verdensoppfatning. Jeg merker at 
Maries og Mathias praksis utfyller min praksis. Jeg har danset før 
veldig mye. Siden Marie er mer kroppslig og fysisk, så ble jeg mer 
opptatt av å danse igjen. Vi smelter i hverandre. Det blir veldig  
organisk. Og det er også med de som kommer hit.» Elin snakker fort 
for å få formidlet så mye som mulig før hun går tilbake til  
arbeidsrommet sitt.  Marie bekrefter det Elin sa og sier at de påvirk-
er hverandre veldig. «Til det spørsmålet du stilte tidligere, Melanie, 
om jeg er mer opptatt av miljøet her eller hjemme. Det er en ting 
som er et godt eksempel. Den øya her er liten, og dens økosystemet 
er sårbart. Vi fikk føle på kroppen hva det betyr å få mangel på vann, 
fordi vannet ble forurenset med diesel. Det var egentlig ikke en 
vannkrise, fordi vi kan dra til Røst, men i tillegg var det ikke vann på 
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Røst heller. Så Røst måtte få vann fra Bodø, og vannet ble rasjonert. 
Og derfor merket vi vannmangelen veldig. Når både gjestene og vi 
må ned til havet for å bære opp vann, og vaske opp med saltvann, da 
er det back to basics. Det er fint når du er på campingtur, men vi bor 
i et hus her. Hvor avhengige vi er!» «Pluss at man blir god i å  
lage sine egne systemer og å bare hoppe over alle andre idiotiske 
systemer. Å lære seg å ordne selv får du lyst til her. På dette stedet 
bygger vi opp kunnskap på nytt, og vi bruker kunnskap fra folk her. 
Marie har blitt en supersnekker siden hun kom hit. Hun har bygd 
seng som ser så proff ut. Jeg selv snekrer mer. Jason har lyst til å 
spinne ull. Vi er jo ellers alle så fjernt fra objektene vi omgir oss med. 
Folk vet ikke lenger, hva keramikk eller glass er, brød eller kylling», 
sprudler ordene fra Elins munn. Før hun kan fortsette sier Marie  
raskt at man i hvert fall ikke vet lenger hvor mye tid ting tar. «Når 
man ikke vet det, så får man ikke noe emosjonelt forhold til det 
heller, og da driter man i om kua har det kjipt. Men med én gang 
du skjønner hva du lærer, og du begynner å tenke hva ting er, så 
får du et emosjonelt forhold til ting. Og det trenger vi», påstår Elin. 
For henne var det en prosess for å komme dit hun er nå angående 
holdninger og verdier. «Det begynte når jeg flyttet til Nord-Norge 
i 2009. Når jeg var yngre, så var jeg veldig urban. Men så kom jeg 
tilbake, fordi jeg gikk inn i en depresjon av å bo i byen. For meg var 
det livreddende å flytte ut av byen. Det var ikke mørket eller vinter-
en som gjorde meg deprimert, men det å ikke ha rom, luft. For meg 
var det en veldig sakte overgang til et økologisk liv. Fra å fly mindre 
til alt annet.» Pausen til Elin er over. Vi avtaler med henne å snakke 
mer med hverandre neste formiddag. 

«Men en ting Elin gikk så vidt inn på, er det med utveksling om 
kunstnerisk arbeid», begynner Marie å fortelle etter Elin forlot kjøk-
kenet. «Vi deler alt vi kan. Det ene er å påvirke hverandre, men det 
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andre er å undervise hverandre. Vi har hatt permakulturkurs her, 
både i fjor og forfjor. Vi har hatt laboratorier der vi gikk i dybden til 
forskjellige tema. Så har vi en drøm om å bygge oss en egen båt. Og 
vi har veldig lyst til å bygge den selv sammen med en båtbygger.» 
Ikke bare Kai begynner å smile nå.  «Hvor heldige dere er at Kai er 
med», sier jeg høyt. Kai ser overrasket på meg. «Nei, vi visste ikke at 
kunstnerne her har lyst til å lage seg egen båt», prøver jeg å avverge 
Kais tanker om at han ble lurt i en felle. Marte bekrefter det jeg sier, 
og til slutt nikker og smiler han over hele ansiktet. «Når vi har lyst 
til å gjøre noe, så tenker vi ikke at vi kjøper det. Vi vil heller prøver å 
finne ut hvordan vi lærer oss kunnskap for å kunne lage det selv. Vi 
ønsker å eie kunnskap», sier Marie og henvender seg til Kai. «Det har 
jo sine begrensninger, og med all respekt for tiden som trengs for å 
få godt håndverk. Men vi tenker vi vil lære underveis. Det tar jo lang 
tid å forstå seg på materialet. Med tid og gode lærere, så bygger man 
selv opp kunnskap», sier hun og smiler til Kai. Han tar opp tråden. 
«Når dere prater om den lille verden og de utfordringene dere møter 
her, hvorfor henter dere ikke inn noen ingeniører som kan være med 
på å utvikle idéer til autark strømforsyning? At dere ikke bare har 
kunstnere her, men flere mennesker med kunnskap om å takle deres 
utfordringer her?» Marie medgår at de har hatt folk fra Mustarinda 
på besøk i fjor. «Flere av dem har kunnskap og har jobbet mye med 
det i praksis. Det var ved dette besøket at Elin fikk skikkelig napp 
på grønn energiforsyning. Nå har vi en liten prosjektgruppe, energi-
gruppen, bestående av Mathias og Elin.» Mathias tar over: «Vi håper 
å tiltrekke oss mennesker fra alle slags retninger. Du må ikke kunne 
spille gitar for å kunne være her. Og vi vil gjerne jobbe med de som 
er her ute på Røst. En av dem som var her ute var en astrofysiker fra 
India. Hun var miljøengasjert, men fikk ikke jobbe med det  
profesjonelt. Så satt vi sammen rundt frokostbordet her og snakket 
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om våre utfordringer. Så satt hun seg ned etter frokost og tok  
kontakt med ingeniører i India og andre steder i verden. Vi fikk  
plutselig innspill fra mange plasser hvor mange har prøvd forskjellig 
og har sine erfaringer.» Mathias begynner å forberede oppvasken 
ved oppvaskbenken. I mellomtiden skravler vi litt videre om  
resirkulering med Marie. Jeg kommer plutselig på hva jeg ikke har 
spurt om enda. «Hvordan er deres forhold til naboene, og hvilke 
tilbakemeldinger får dere fra Røstværinger?» Marie sier at Røst-
væringen er kjent som sta og å ha sterke meninger. «Én som jobber 
på den eneste butikken som finnes på Røst, som selv er innflyttet for 
30 år siden fra Oslo, sa spøkefullt til meg at det tar cirka 50 år før 
Røstværinger kommer til å akseptere oss. Jeg opplever Røstværinger 
som veldig åpne. Samtidig går det rare rykter om oss, at det er  
merkelige ting som skjer her. Men slik er det overalt der lite folk er 
samlet.» Mathias tar en pause fra oppvasken og snur seg mot oss for 
å tilføye at mennesker er utrolig hjelpsomme og rett fram her. «Da 
det var vannmangel dro jeg til butikken på Røst. Jeg spurte om jeg 
kan få kjøpt vanntank. Han som jobbet der den dagen sa at det ikke 
er vanntanker til salgs, men jeg kan sikkert låne vanntank. Så dro 
han hjem og hentet vanntanker. Hvor lenge kan jeg få låne de, spurte 
jeg han. Så lenge jeg trenger de, sier han. Fantastisk! Vi kjenner at 
de vil oss vel, til tross for de fargerike rykter som går.» Han vender 
oppmerksomheten sin mot oppvasken igjen. «Få mennesker, men vi 
føler at vi blir fort hjemmekjær», medgår Marie. Jeg får videre vite 
fra Mathias og Marie at de er medlemmer i diverse organisasjoner, 
men ikke aktive medlemmer. «Det fleste av energien min går jo til 
eget kunstnerisk arbeid og til Skomvær. Man burde jo engasjere seg 
mer», sier Marie. «Hvorfor burde man?», spør jeg nysgjerrig. «Man 
har jo ett ansvar når man ser at det er noe man burde jobbe med!», 
svarer hun. «Også på grunn av solidaritetstanken som ikke blir  
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verdsatt så høyt, heller uglesett i samfunnet», tilføyer Mathias og 
vender ryggen igjen mot oppvasken. «Du skal hele tiden se etter ditt 
valg, dine ønsker, ditt liv. Det å organisere seg til en slagkraft har 
vi mistet av synet. Kanskje ikke så mye i Norge, men i Amerika blir 
fagforeninger negativt omtalt, at de eksiterer bare for å gjøre livet 
mer komplisert og vanskelig. Mennesker har jo organisert seg for å 
få bedre arbeidsvilkår. For min egen del ville det ha vært bra å være 
med i en organisasjon der jeg kunne ta opp temaer som vi allerede 
diskuterer her.» Marie og tilføyer at dette prosjektet på øya er både 
kunstnerisk og politisk og vil skape ringvirkninger uansett. Marte 
spør om de har et skille mellom arbeidstid og privatliv her for å ta 
vare på sin egen energi. Mathias rister på hodet som svar mens  
Marie forteller at de vil prøve forsøksvis å ikke spørre hverandre 
hele tiden om noe. «Fordi vi er både på jobb og oss selv som privat. 
Vi ønsker å jobbe oss fram til en forståelse når det er tid til å gi rom 
og når det er tid til å be om hjelp, for eksempel. Det er vanskelig, og 
jeg føler ikke at jeg få til å balansere begge deler. Det handler om å 
øve seg selv på å gi seg rom og tid til å sove. Ting glir inn i hverandre. 
Vi må trene på å sette grenser, å lage egne rutiner, fordi vi ikke har 
ett A4-liv», går Marie mer i detalj. Mathias er ferdig med oppvasken,  
setter seg ved bordet igjen. Han sier at rutiner kan gjøre livet  
enklere, men at det er vanskelig å leve opp til det ønsket om å leve 
helt fritt. «Fordi planene blir mer omfattende?», spør Kai. «Ja, vi må 
passe på å ikke planlegge alt», innrømmer Mathias. 

Det har blitt seint på natta. Kai ønsker oss alle en god natt og skal gå 
ut av huset. Det er mørkt ute og jeg lurer på om han vil finne veien 
til båten uten lys. Han beroliger meg ved å si at det ikke er første 
gang han gjør det. Marte og jeg går til rommet vårt mens Mathias 
og Marie blir sittende igjen på kjøkkenet. Vi gjør sengene klare ved 
å rulle ut soveposene våre, men først må vi ut av dette huset og inn 
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i det andre huset for å gå på do. Marte går først. Når hun kommer 
tilbake smiler hun uten å si ett ord. Jeg åpner døren til bolighuset og 
kikker ut i mørket. Forsiktig går jeg mot bygningen og oppdager at 
ikke er lys inn i huset, heller ikke på toalettet. Når jeg kommer fram 
til toalettet, ser jeg så vidt en benk med to lokk opp på. Ved siden av 
lokkene ligger dopapirruller. Jeg tar av en lokk og setter meg. Jeg er 
spent på hvordan toalettrommet ser ut på dagtid. Jeg gleder meg til å 
finne ut mer neste dagen. Tilbake i bolighuset ser jeg at Marte ligger 
allerede i sengen sin med sitt solbrente ansikt. Jeg kommer meg inn 
i soveposen i sengen min og kjenner at noe er galt. Det føles som om 
kroppen min ruller fra en side til den andre, til tross for at jeg ligger i 
ro. Senvirkninger fra den lange sjøreisen, tenker jeg før jeg sovner.   

Neste morgen skinner solen gjennom lakenet som henger foran  
vinduet. Jeg går til felleskjøkkenet for å se om de andre i huset er 
våkne. Elin sitter allerede rundt bordet og spiser frokost. Hun må 
snart dra. Ved bordet sitter også Tejal, en ung kvinne fra India, og 
Marie og Mathias. Tejal skal bo her litt lenger enn Elin og Mathias. De 
siste instrukser blir gitt av Elin før hun går på rommet sitt. Hun skal 
pakke sammen sakene sine. Anna kommer innom kjøkkenet. Hun 
setter i gang med å forberede servering til turistene som ankommer 
Skomvær om noen få timer. Jeg går ut av bolighuset for å besøke 
toalettet og må smile når jeg åpner døren til toalettet. Lokkene på 
doen er malt med pastellgrønn maling. På veggen henger en plakat 
med en tegneserie på. Jeg går ut igjen og ser hønsene som holder til 
i nærheten av husveggen. De soler seg. Kai kommer gjennom porten 
og sier at han vil ta seg en spasertur på øya. Han går mot fyrtår-
net mens jeg går gjennom samme porten i motsatt retning. Jeg vil 
spasere gjennom kjøkkenhagen bak bolighuset, videre rundt  
bolighuset til fyrtårnet. Foran tårnet ser jeg jordflekken som har blitt 
forurenset av dieselolje. Jeg går rundt tårnet og tilbake til  
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bolighuset igjen. På kjøkkenet møter jeg Marte som snakker med 
Marie. Marie har ondt i den ene foten etter et tidligere ankelbrudd. 
Marte tilbyr henne alternativ behandling som lindring. Jeg setter 
meg ved kjøkkenbordet og snakker med Tejal. Hun mener at  
endring hos mennesker skjer ikke bare gjennom erfaringer man gjør, 
men gjennom observasjon. «We don´t need a hardware change but 
a software change. We have developed good technology allready 
all around the world but the peoples mind has to change. We have 
everything and even more now. We are producing things, we don’t 
need. And we don’t see the consequenses of producing these things. 
I guess, we are just so far moved from the nature. I mean, we are 
nature, too, but we are not aware of it anymore», forteller hun mens 
vi spiser frokost sammen. Etter hennes mening trenger vi ikke en 
hardware, men en software endring. Vi har utviklet god teknologi 
allerede i hele verden, men folkets sinn må endres. Vi har alt og enda 
mer nå. Vi produserer ting vi ikke trenger, og vi ser ikke konsekven-
sene av å produsere disse ting. Hun antar at vi har flyttet oss langt fra 
naturen. Vi er naturen, men at vi er ikke lenger klar over dette. Tejal 
står opp fra bordet, fordi Elin kommer inn på kjøkkenet igjen. Elin 
sier farvel og forlater huset med en av lydkunstnerne som hun jobbet 
sammen med sist natt. Alle som ikke skal reise enda følger Elin og 
lydkunstneren til båten. Været er fint og Marte forslår at hun ser på 
Maries fot ute i solen da vi kommer tilbake fra båten. Imellomtiden 
har Kai funnet seg noe å reparere. Jeg setter meg også ute på en trapp 
foran bygningen og nyter solen. Plutselig hører jeg stemmer til flere 
mennesker. Mathias kommer med en gruppe turister gjennom  
porten og tar den med til tårnet. Turistene skal få en omvisning i 
tårnet. For å ikke gå glipp av omvisningen skynder jeg meg opp og 
følger gruppen etter. Nede i tårnet har Marie installert en fiolin, og 
strengene til musikkinstrumentet når fra bunnen til toppen av  
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tårnet. «Ja, her prøver vi å eksperimentere med musikk», sier  
Mathias før han går videre opp trappen mot det rommet der linsene 
til fyrtårnet er plassert. Da jeg kommer ut av fyrtårnet igjen har  
Marie bestemt seg for å seile med Kai tilbake til Bodø. Hun vil til 
legen på sykehuset for å få undersøkt foten sin. «Ok, da seiler vi nå 
til Røst, overnatter der en natt og seiler til Bodø», oppsummerer 
Kai planen for de neste to dager. Marte og jeg skal ta fergen fra Røst 
videre til Moskenes på Lofoten for å besøke flere ildsjeler. Solen står 
høyt og varmer skikkelig da vi går ned til den lille robåten vi trenger 
for å komme oss tilbake til Lærke, seilbåten til Kai. Siden vi må vente 
på hver sin tur i robåten hopper Marte i havet og bader. Men mine 
tanker er allerede på robåtturen. Hvor mye vann vil trenge seg gjen-
nom plankene i dag? Hvordan er bølgene utenfor bukten? Hvordan 
skal jeg komme meg ut av robåten og ombord seilbåten? Martes 
høye skrik river meg ut av mine bekymringer. «Oi, det var kaldt!», 
sier hun mens hun tørker seg raskt. Kai setter robåten i vannet. 
«Båten lekker ikke så mye lenger», sier han til meg og smiler når han 
ser hvordan jeg stirrer på øsen som ligger klar til bruk i båten. Så 
snart jeg sitter i båten begynner Kai å ro, mens jeg starter øyeblikke-
lig med å få vannet ut av båten. Ja, det er mindre vann som trenger 
inn, men det renner fortsatt. «Du trenger ikke øse», sier Kai mellom 
to rotrekk. «Jo, jeg må for å glemme hvor farlig det er med de bøl-
gene i dag!», roper jeg som svar. Han ler og fortsetter å styre båten 
gjennom bølgene som virkelig er høyere i dag enn i går. Vi ankom-
mer seilbåten og jeg må vente på riktig øyeblikk for å komme meg 
ombord seilbåten. Først når robåten heves av bølgene mot rekkver-
ket til Lærke kan jeg trekke meg over, ellers er høydeforskjellen mel-
lom de to båtene for stor. «Nå!», roper Kai og jeg hiver meg ut. Uff! 
Jeg tar imot min væske fra Kai og setter meg på benken for å vente 
til han er tilbake med Marte og Marie. En stor båt som har turistene 
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ombord som besøkte Skomvær, kjører bakom seilbåten. De vinker til 
meg og jeg vinker tilbake. Fra min plass i seilbåten ser jeg Tejal som 
legger seg på steinene på øya for å sole seg. Etter et kvarter venting 
er alle passasjerer ombord seilbåten. 


